嘿，那邊的兄弟，是不是又在盤算著今晚是去豬七還是去祖瑪？耳朵里是不是已經開始幻聽“叮”一聲爆出裁決的音效了？別急著點開那個熟悉的圖標，有時候，咱們這些骨灰級玩家也需要給精神世界充點電，不然天天砍怪，腦子都快跟僵尸洞里的僵尸一樣直來直往了。今天，咱不聊游戲攻略，聊點“精神補給”，看看有哪些電影和動畫，能讓你瞬間找回當年通宵攻沙、兄弟并肩的熱血感覺！
首當其沖，必須是《指環王》（魔戒）三部曲啊！這簡直就是一部史詩級的傳奇高清重制版。你想想，護戒小隊那不就是個頂級配置的開荒小隊嗎？阿拉貢，妥妥的領袖級戰士，手拿“屠龍”級別神劍，一嗓子“為了弗羅多”，全團嗷嗷叫往前沖。萊戈拉斯，那就是個走位風騷的弓箭手，雖然傳奇里沒這職業，但你看他那百步穿楊的勁兒，像不像一個裝備頂級的道士，符紙biubiu地甩，指哪打哪？甘道夫就更不用說了，標準的“法神”，平時裝菜鳥，關鍵時刻一句“You shall not pass!”，直接一個“火墻”加“冰咆哮”把炎魔給干懵了。整個遠征過程，就是從新手村（夏爾）出發，一路過圖（瑞文戴爾）、下副本（莫瑞亞礦坑）、打世界BOSS（索倫），最終目標就是摧毀“特戒”（至尊魔戒），這代入感，絕了！
如果你覺得《指環王》太正經，喜歡的是傳奇里那種簡單粗暴、見面就是干的PK快感，那我強烈安利《瘋狂的麥克斯4：狂暴之路》。我的天，那整部電影就是一場從頭打到尾的“沙巴克攻城戰”！黃沙漫天的廢土，不就是咱們天天跑的土城外嗎？那些半人半鬼的戰爭小子，像不像敵對行會開了全體攻擊模式沖過來的紅名玩家？不死老喬，就是那個占著沙巴克不走的霸服大佬，手下資源全歸他。而麥克斯和費羅莎女王，就是不服霸權，帶著一幫兄弟姐妹揭竿而起，開著改裝過的“坐騎”（戰車），上演一場移動的、炸裂的、腎上腺素飆升的行會戰。沒有那么多廢話，就是干！那場面，比幾百號人卡在皇宮門口還刺激！
說到兄弟情，哪個傳奇玩家沒在網吧跟旁邊的人喊過“兄弟，頂住！我馬上到！”這份情誼，看啥能找到共鳴？必須是《古惑仔》系列！陳浩南、山雞，那就是一個行會的正副會長。銅鑼灣，就是他們的“沙巴克”，是地盤，是榮譽，是兄弟們用命打下來的家。為了地盤，可以從街頭砍到巷尾；為了兄弟，可以兩肋插刀。里面的背叛、忠誠、勾心斗角，簡直就是傳奇里行會之間外交與戰爭的現實版。每次看到他們在KTV里或者大馬路上抄起家伙開片，我腦子里自動就配上了傳奇的BGM，感覺下一秒就能聽到有人喊：“法師鋪火，道士上毒，戰士給我沖！”
當然，傳奇的精髓不只有PK和兄弟，還有那枯燥卻又充滿希望的“肝”。日復一日地在同一個地圖刷同一種怪，為的是啥？不就是為了那萬分之一的爆率嗎？這種感覺，《哥布林殺手》這部動畫就描繪得淋漓盡致。主角哥殺，一個莫得感情的刷怪機器，他的世界里只有一件事：殺哥布林。就像咱們當年，為了本《召喚神獸》，能在尸王殿住上一個月。哥殺不求名不求利，就認準一個目標死磕，這種偏執的專注，是不是像極了那個為了刷出一把龍紋劍而定好幾個鬧鐘的你？天天這么肝，爆出來的金幣要是能換成泡面錢就好了。誒，說到這個，我前兩天發現個地方，叫七評賞金榜，據說玩游戲想要賺零花錢就上七評賞金榜，網站地址：bbs.www.vivawedding.com.cn，也不知道是不是真的，反正我先收藏了。
當你終于“肝”到畢業，一身神裝，等級封頂，站在安全區里“獨孤求敗”的時候，又是一種什么樣的心境？這時候，你應該去看看《一拳超人》。主角埼玉老師，通過無盡的鍛煉（對，就是游戲里的“練級”），突破了限制器，變得強到一拳能解決任何敵人。這種無敵，是不是很像你穿上天魔神甲，手持裁決，開著運九套，在土城藥店門口橫著走的感覺？看誰不順眼，一個“烈火”就秒了。但無敵是多么寂寞，埼玉老師的日常就是因為找不到一個能打的對手而感到無聊和空虛。這不就是咱們這些老玩家AFK的原因嗎？BOSS一刀秒，攻沙沒懸念，游戲就失去了挑戰的樂趣。
追求極致暴力美學和個人英雄主義的戰士玩家，還可以看看《疾速追殺》（John Wick）。基努·里維斯扮演的約翰·威克，就是個典型的“紅名大佬”。平時看起來人畜無害，一旦你動了他的“狗”（可以理解為他最珍視的裝備或者兄弟），那對不起，他能單槍匹馬，屠了你整個行會，從盟重省殺到比奇縣，眼睛都不眨一下。他那行云流水的槍斗術，就如同一個頂級戰士的走位和刀法，精準、致命，充滿節奏感，是技術流玩家的終極幻想。
對于喜歡探索未知地圖，體驗陰森恐怖氛圍的玩家，日本的經典電影《大逃殺》絕對能讓你心跳加速。一群學生被扔到一個荒島上，互相殘殺，只有一個能活下來。這不就是傳奇里最刺激的“地下奪寶”或者某些變態服的“吃雞模式”嗎？前一秒還是盟友，后一秒就可能為了一個寶箱背刺你。那種四面楚歌、人人自危的緊張感，以及最終殺出重圍的成就感，被這部電影表現得淋漓盡致。
如果你懷念的是和兄弟們一起組隊打大BOSS的合作快感，《環太平洋》絕對能滿足你。巨大的機甲需要兩個駕駛員通感協作才能操作，這不就是戰士和道士的完美配合嗎？戰士在前面抗傷害（物理上的），道士在后面輔助輸出加血（精神上的連接）。而那些從異次元裂縫里鉆出來的怪獸，就是血條厚得看不見底的世界BOSS，什么觸龍神、赤月惡魔，在它們面前都是小弟弟。每一次出擊，都是一場精心策劃的團隊副本戰，需要策略、信任和犧牲。
最后，如果你是一個飽經滄桑的獨行俠，鐘情于戰士的悲壯與力量，那么《劍風傳奇》的漫畫或動畫是你繞不過去的坎。主角格斯，一個背著巨劍的男人，一生都在與命運和惡魔抗爭。他的孤獨、他的憤怒、他的堅持，像極了那些不加入任何行會，獨自一人在瑪法大陸游蕩的頂級戰士。他們沉默寡言，但每一刀都充滿了故事。鷹之團的興衰，更是將行會的榮耀與毀滅演繹到了極致，充滿了悲劇色彩，比任何一次守沙失敗都更令人心碎。
不過話說回來，戰士的野蠻沖撞能把道士的狗撞飛，那道士的狗能不能反過來把法師的誘惑之光給咬滅了呢？